Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды, взяв заказ, они крадут дорогую иномарку и случайно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлак чудом сбегает. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, поэтому он легко вживается в роль, зная все детали прошлого друга.
Посёлок Ям, где обитает Фёдор Окунев, — обычное фермерское место. Недавно рядом проложили федеральную трассу, и тихую глушь накрыл поток грузовиков. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, начав зарабатывать. Теперь землёй заинтересовались застройщики, предлагая выкупить участки. Все согласны, кроме Окунева — он отказывается продавать. Его поддерживают дочь Аня и «сын», которым притворяется Бурлак. Но на собрании дольщиков всё меняется: Бурлаку приходится ввязаться в схватку с бандитами, чтобы защитить долю семьи, за которую он теперь отвечает.
