Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — теперь он работает в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям «взрослый» фильм, что приводит к суду и колонии-поселению. Там его называют Видиком, и вместо кнопки «Play» он вынужден рубить лес.
Но судьба снова меняет планы. Начальник колонии Назаров приказывает Коле снимать ремейки голливудских хитов с заключенными в главных ролях. Видик, пересмотрев эти фильмы сотни раз, знает их наизусть. Так на зоне рождается свой «Голливуд» — самодеятельная киностудия, способная воспроизвести любой блокбастер. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого творчества. Он верит в строгие методы исправления и всеми силами мешает съемкам.